El 18 de julio de 1969, The Doors lanzó «The Soft Parade», su cuarto larga duración aterrizaba en las disquerías no solo para desafiar el éxito comercial de su antecesor, Waiting For The Sun. Además, buscaba estampar la firma de un cuarteto que, a pesar de empezar a mostrar sus primeras fisuras internas, se atrevió a derribar sus propios muros creativos.
A casi seis décadas de aquella fecha, el álbum sobrevive en la historia como una fascinante y controversial rareza barroca.
La orquesta en el centro del huracán
Bajo la imponente producción de Paul Rothchild y la milimétrica ingeniería de Bruce Botnick, la banda californiana decidió que la fórmula de los tres discos anteriores ya no era suficiente. En esos años, la vanguardia venía dictada por el estallido sónico del White Album de Los Beatles o el Electric Ladyland de Jimi Hendrix.
Por eso, Morrison, Manzarek, Krieger y Densmore optaron por una jugada de alto riesgo. Además, abrieron la puerta del estudio a la Orquesta Filarmónica de Los Ángeles. También invitaron a casi una decena de músicos invitados.
El resultado, concentrado en poco más de media hora, fue una densa amalgama donde el blues y la psicodelia convivieron con arreglos de vientos, secciones de cuerda y pasajes que coqueteaban directamente con el jazz fusión. Incluso el título del LP evocaba esa lógica de mixtura indomable. Asimismo, se asemejaba a la receta de un brebaje cítrico o una sangría de estudio donde todo se mezclaba para mantenerse en la cima del negocio musical.
Krieger al mando y la distancia del Rey Lagarto
Detrás de la icónica portada de Joel Brodsky (un fondo azul oscuro que retrata al grupo en una de sus posturas más sobrias), las dinámicas de composición habían cambiado radicalmente. En ese contexto, Jim Morrison estaba cada vez más absorto en su obra poética, el esoterismo y el simbolismo místico. Por tanto, el guitarrista Robby Krieger tomó las riendas compositivas de gran parte del material. Así, por primera vez se rompía el concepto de autoría grupal del cuarteto.
Esa tensión quedó registrada en el surco del vinilo. El disco abre con «Tell All The People», una pieza conducida por los arreglos de bronce de Paul Harris. Según los mitos de la época, nunca terminó de convencer a Morrison. Sin embargo, su interpretación vocal y el piano de Manzarek terminaron elevando la canción.
Inmediatamente después, el álbum conecta su golpe más certero: «Touch Me». Convertida en un clásico instantáneo, la pista arranca con la batería implacable de John Densmore. Después, muta hacia un pasaje barroco gracias al clavicordio de Manzarek. Finalmente, se corona con el legendario solo de saxo tenor a cargo del jazzista Curtis Amy. Es una declaración de intenciones bailable, orquestal y desesperada.
El inicio del fin y el legado de la rareza
The Soft Parade fue, en perspectiva, el reflejo de una época convulsionada por la política y la revolución cultural. Sin embargo, también fue el espejo de las grietas que comenzaban a pavimentar el camino de The Doors. Aunque no fue comprendido por la crítica de su tiempo, el disco muestra a un Morrison seguro de sus capacidades líricas. Así traza una línea divisoria clara entre sus composiciones y el pop de cortejo de Krieger.
Al final, esa fragilidad institucional no sepultó a The Doors; al contrario, se convirtió en el combustible para las crudas producciones de blues-rock que vendrían después.
A 57 años de su lanzamiento, este cuarto episodio sigue siendo un monumento a la audacia. Además, es el momento exacto en que los poetas del caos decidieron vestirse de etiqueta para armar su propio e inolvidable desfile.