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¿Qué clase de Cielo es ese 
al que no puedes llevarte tus discos?

Telegraph Avenue
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MIGRACIONES: UNA PRESENTACIÓN

Los primeros comentarios sobre Pájaros negros, el libro que ante-
cede a este, fueron a propósito de la portada. A !nes de abril de 

comenzó a circular la imagen en algunos sitios especializados y rá-
pidamente se generó un debate sobre cuán buena o menos buena 
era la tipografía del título y luego sobre lo apropiado o no de la 
foto. Había quienes recomendaban “una letra más chacal”, como 
si se tratara de un disco, mientras que otros hacían objeciones al 
índice de contenidos sin haber leído un párrafo del libro. 

No era, por supuesto, la primera vez que mi trabajo estaba 

había olvidado algo muy importante para lo que venía: el tem-
peramento de los fanáticos, la pasión y la vehemencia con que se 
re!eren a los temas que son de su incumbencia (y especialmente 
porque llega un momento en que todo, no solo la música, es de su 
incumbencia…).

Los periodistas que nos hemos dedicado con regularidad a 
escribir sobre rock siempre corremos el riesgo de encontrar gente 
que sepa más que nosotros, por edad o porque se han informado 
mejor o porque tienen buena memoria para los detalles. Esas per-
sonas tienen una de dos actitudes: no pierden la oportunidad de 
darte un caballazo en caso de que te equivoques en algún dato, no 
pienses como ellos ni tengas su sensibilidad, o bien usan su erudi-
ción para generar un diálogo provechoso. Y aunque la intención 
de Pájaros negros no fue ni por lejos escribir la historia o!cial ni 
la historia verdadera de nada, poco a poco favoreció que se diera 

-
cenados como si se tratara de un concurso de !sicoculturistas.
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que un libro así llegaba a las librerías y disquerías de todo Chile, 
lo que quedó no fue otra cosa que la con!rmación de la sospecha 
inicial: que había gente dispuesta a leer sobre metal y sobre las 
historias que el metal es capaz de producir lejos de la mirada que 
analiza fenómenos. Leer por disfrute, acaso buscando lo mismo 
que uno busca cuando escucha un disco: un lugar donde estar, un 
sitio donde quedarse. Esta nueva entrega, como la primera, sigue 
la misma motivación: lograr que a la gente que le gusta el metal 
pueda gustarle aun más, y si al término de la lectura eso se traduce 
en interés por lo que ocurre en el país, si los motiva a ir a concier-
tos y a comprar discos, tanto mejor.

Pero también algo más: si esta clase de libros es capaz de alen-
tar a otros a escribir desde sus propias vivencias, ciudades e ideo-
logías, entonces habremos dado un paso grande. Así como hay 
valioso material publicado y en vías de publicarse sobre la historia 
del underground en ciudades como Iquique y Coquimbo, no es 
raro encontrar trabajos académicos, especialmente tesis de grado, 
que se hacen cargo de aspectos relevantes del heavy metal en di-
versos puntos de Chile.1 

Quizás las cosas nunca den para intentar lo que hizo en In-
glaterra el New College Nottingham al ofrecer una licenciatura en 
heavy metal,2 pero sin duda que desde áreas como la antropología, 

que se realizan investigaciones respetables para tratar de entender 
cómo se mueven las distintas corrientes subterráneas que confor-
man el metal.

1 A comienzos de 2009 escribí una crónica de cinco mil palabras sobre los orígenes del  
underground en el norte. Luego de revisarlo un par de veces, sentí que la narración quedaba 
bastante aceptable sobre el periodo 1987-1992, que presencié mientras vivía en Antofagasta, 

guardado nomás.
2

historia del género hasta talleres de música, producción, marketing, gestión de negocios y 
desarrollo de plataformas multimedia orientadas a la industria.
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El primer Pájaros negros encontró a sus lectores. Llegó a las 
manos de quienes debía llegar y muchos fueron generosos a la 
hora de comentarlo o recomendarlo como quien recomienda un 
disco. Sin embargo me perdí bastante de todo eso. A poco de 
publicado, debí partir por una beca de postítulo a la Universidad 
de Louisville. Antes, sí, junto a Carlos Costas alcanzamos a hacer 
una serie de cuatro emisiones de Rock Shop en la Radio Futuro de 
Santiago. En todos los programas la intención fue la misma que 

-
dable para nuestro entorno.

Ahora que lo pienso un poco mejor, ese viaje fue importan-
te para constatar la proporción de las cosas: cuando vas a una 

Francisco, preguntas dónde está la sección de metal y te mandan, 
por ascensor, al cuarto piso y te encuentras con cien metros cua-

-
tro de los gabinetes por estilos, a las bandas dispuestas por orden 
alfabético y con discografía ordenada desde lo más reciente hacia 
atrás, la sensación es abrumadora. Lo mismo en Amoeba, en ple-
no centro de Berkeley, con tres pasillos enteros para compactos 
y vinilos nuevos o usados, desde la A de Accept hasta la Z de 
Zombie Fetus. 

Y te podías pasar toda la tarde después de clases mirando dis-
cos en busca de algo que no hubieras visto nunca, rarezas tan raras 
o bandas tan viejas que solo al ver sus nombres te dabas cuenta de 
que las tenías olvidadas en un resquicio del cerebro; cuando no es-
perando encontrar algún disco chileno en el fondo de un gabinete 
para luego dejarlo delante de todos.3 

3 En una de estas tiendas volví a ver escrito el nombre S.A. Slayer, banda de San Antonio, 

un EP en 1983 como Slayer), sin embargo la banda de Kerry King patentó el nombre con 
el álbum Show no Mercy (de !nes de 1983) y los de San Antonio debieron anteponer el S.A. 
para evitarse problemas legales, aunque no importó gran cosa, porque se disolvieron al poco 
tiempo.
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Si sumo el tiempo que pasé entre ambas disquerías, me da 
algo así como doce horas de reloj divididas en varios días. En ese 
lapso, lamentablemente, solo encontré una banda chilena: en 
Amoeba estaba el vinilo de Kult des Todes de Kythrone, pero no 
fue necesario moverlo a ninguna parte destacada: estaba en un 
sitio bastante visible, sobre un estante y al lado de un álbum de 
Order From Chaos. El disco costaba 20 dólares. 

A decir verdad, después de pasado el impacto ante tal can-

me obligaran a gastarme la plata de la comida o del metro, ni 
tuve ante mí algún hallazgo fabuloso que no pudiese conseguir 

de paciencia no pilles en el Eurocentro, en el Portal Lyon o en 

que lo único que me traje, al menos de esas tiendas, fue un par 
de números viejos de la revista Decibel y una rara edición del Sgt. 
Pepper’s numerada y prensada en California.4 

Como se pueden ir dando cuenta, este es un libro tan perso-
nal como el primero. No recuerdo en qué momento decidí que 
habría una segunda parte. Pero sin duda que fue la columna Pág. 
66 que mantengo en el sitio de Radio Futuro la que permitió que 
no se me enfriara la mano: había que estar atento a las novedades, 
ser capaz de opinar sobre algunos temas de interés. Pájaros negros 
2
dan título al libro. Algunos pasajes han sido publicados en la revis-
ta Qué Pasa y en la columna de la radio, aunque en versiones más 
breves y contenidas. Otros son lo más parecido a un diario acu-

primera crónica: la historia de Carlos Aguilar, fundador de Black 
Shadows Tattoos. 

Es imposible hacer periodismo sin un instrumento tan fun-
damental como la entrevista, que por lo general está condiciona-

4 Es el primer disco que incluyó las letras de las canciones y en este caso, además, venía con 
el interior recortable en muy buen estado.
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da por factores de tiempo y espacio que la dejan convertida en 
un mero esquema. Sin embargo, la conversación con este artista 
nacional reconocido en el underground europeo ameritaba publi-

de las preguntas. Carlos Aguilar, nacido en Osorno en 1976, salió 
de Chile nada más que con su máquina de tatuar, pero gracias 

-
cambolescas que pusieron a prueba su coraje, logró consagrarse 
internacionalmente. 

El libro continúa con Australis Records, sello creado por el 
ingeniero Rodrigo Osorio. Creo que es un buen re!ejo del es-
fuerzo que hacen algunos por mantener a !ote las convicciones. 

que la crónica que aquí se incluye permitirá entender un poco 
mejor cómo funcionan las cosas en los discos, desde la carátula 
hacia adentro. En la misma línea está el recuerdo de la época de 
gloria de la Sala Lautaro, a cargo de dos músicos cuyas bandas fue-
ron determinantes en el desarrollo de ese nuevo polo tras el ocaso 

de la Gran Avenida en Santiago.
Enseguida, un repaso a algunas producciones nacionales des-

tacables en el último tiempo. Naturalmente no están todas ni 
menos conforman un canon, apenas si un patrón de preferencias 
personales sobre trabajos cuyos músicos también tienen algo que 
contar acerca del proceso y la cocina puertas adentro.

especí"cos y quizás un poco pegados: uno sobre los discos en vivo 
(y las bandas enfrentadas a la hora de la verdad) que hace foco en 
Entombed, su disco Monkey Puss, su visita a Chile en 2009 y un 
escueto pero signi"cativo diálogo con Lars Göran Petrov. El otro 
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fotógrafo e ilustrador estadounidense autor de las portadas de los 
Human, Individual !ought 

Patterns y Symbolic. Sus respuestas, aunque breves, revelan intere-
santes aspectos sobre la relación entre la música y la plástica.

P. J.
Abril de 2014
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¡Aaaaaaaaaaaahhhh!

Angel of Death
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1

 
renombre5 que aún no hayan venido a Chile. 

¿Atheist? 
¿God!esh?

¿Sacred Reich?
Probablemente haya otras cinco, pero nunca otras diez ni 

otras veinte. Hace una década cualquiera hubiese llenado una pá-
gina con nombres como quien escribe una lista con deseos, pero 

-
gado de reducir la lista considerablemente. Es un esfuerzo gigante, 
notable por donde se lo mire, como pocos en Sudamérica. Y cada 
vez será mayor la tarea por vender entradas y salvar la inversión. Y 

-
rity a un local del barrio San Pablo en Santiago.

Hablamos del tema con Carlos Costas, director de Radio Fu-

-

Quizás no seamos tantos como pensamos. 
Quizás ni siquiera seamos tan metaleros como pensamos.
Quizás estamos envejeciendo demasiado rápido. 
Tal vez todas las anteriores.
!e end is coming closer, como se dice.
Porque al "nal la oferta está tan cerca, tan disponible, y los 

5 O bien “in!uyentes”, “de nivel”, “famosas”, “legendarias” o que simplemente te gusten.
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discos tan escuchados y las bandas tan vistas que hoy muy pocas 

porque dedujo que objetivamente no habría nada nuevo que ver, 
o no fue a escuchar a Slayer por tercera vez presentando el mismo 
show del World Painted Blood (y cada vez con menos miembros 
originales), porque ya no tenía la paciencia o el dinero para hacerlo.

Otros probablemente fueron nada más que tentados por ver 
el show de una banda tan singular como Ghost.

Yo fui básicamente por Ghost. 
(Y porque aún me queda lealtad con Slayer.)
Pasa algo curioso con los suecos. Escucharlos hace recordar 

lo que solía ocurrir con frecuencia con las viejas bandas de rock: 
de pronto oías en la radio una canción que te deslumbraba y no 
tenías más datos que el nombre del grupo, del tema y, con suerte, 
del álbum. Antes de los videoclips, de las revistas especializadas y 

-
ra imaginar qué aspecto tenían sus músicos. Qué mejor ejemplo 

70, ver por primera vez una foto de Kiss o uno de sus shows gra-
bados en video. Y era un impacto doble: además de ocultarse bajo 
varias capas de maquillaje y disfraces estrafalarios, sus integrantes 

-
den decir lo mismo de Ghost, banda joven (2008) no obstante sus 

-
mente, proponen algo similar a lo que hizo Kiss en sus comien-
zos: música posible de tocar en vivo en medio de un espectáculo 
con parafernalia y teatralidad. Aunque, a diferencia de los neoyor-
quinos, los escandinavos son menos pirotécnicos, y sus letras son 

llamar Papa Emeritus y se maquilla y se viste como una santidad 
cadavérica, mientras que los demás integrantes, uniformados con 
túnicas y máscaras que apenas permiten verles los ojos, se llaman 
todos igual: Nameless Ghoul. 
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El primer álbum de Ghost, Opus Eponymous, apareció a !nes 
de 2010 bajo etiqueta Rise Above Records, sello inglés indepen-

Infestissumam, salió en 
2013 a través de Loma Vista Recordings, subsidiaria de Univer-
sal. Una carrera ascendente por donde se mire: largas giras por 
Estados Unidos y Europa, el respeto de músicos como James 
Het!eld (“son aire fresco para el metal”) y la colaboración de 

If You Have Ghost, editado a 
!nes de 2013.

Ghost suena como una banda de rock de los 70 y no oculta 
sus in"uencias. Sus álbumes, cuyo arte siempre es tributario de 
alguna vieja película de terror, poseen el esplendor de las grandes 
superproducciones de esa década: todo análogo y, en consecuen-
cia, todo de verdad. Ghost provoca adicción y te deja siempre con 
la corazonada de haber oído sus melodías en alguna parte, aunque 

Papa Emeritus II durante el show que Ghost dio en el Estadio Nacional junto a 

Slayer e Iron Maiden en la primavera de 2013.
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hay gente que los odia justamente por eso, pero cuando te has 

pronto caes en la cuenta de que el futuro del género está en el 
pasado, en la esencia de esas bandas que tocaban sin pautas ni 
prejuicios.

Corren muchos rumores sobre quiénes son los integrantes de 
Ghost, y especialmente sobre Papa Emeritus. Aunque también se 
especula que dentro de los ghoules hay tipos cercanos a los cin-

-
chos no los conocían y hubo que ver sus caras de impacto ante el 
ingreso del vocalista. Fue un show breve: apenas ocho canciones, 
pero su!ciente para demostrar que el rock and roll del futuro 
no necesitará de la estridencia si quiere persistir en su misión 
de remecer los sentidos y de que todo siempre suene como la  
primera vez.

Pero esa tarde el show siguió.
Luego vino Slayer.
Slayer en vivo en el Estadio Nacional, conchetumadre.
Secuencia con imágenes de Je" Hanneman.
Son las últimas canciones del set. 
Son las canciones que más me gustan.
Es imposible no estremecerse.
Quizás el mayor gesto que podamos hacer en memoria de 

Je"rey John Hanneman (1964-2013) sería abrir los librillos de 
los discos (o mirar atentamente el sobre de los vinilos) y !jarnos 
en aquellos temas de Slayer que fueron de su completa creación 
e ingenio. Quienes nunca lo hayan hecho se llevarán una sorpre-
sa. Je" Hanneman, como muchos, fue un chico que quiso ser 
guitarrista de una banda antes de saber tocar una nota. Fue de 

de Black Sabbath) y luego siguieron su camino deslumbrándose 
con bandas como Led Zeppelin, Aerosmith y más tarde con el 
punk.


