Un día como hoy, 14 de noviembre, pero de 1981 (hace exactos 45 años), The Police escalaba hasta lo más alto de los rankings británicos para adjudicarse su cuarto número 1 con «Every Little Thing She Does Is Magic».
Extraído de su cuarto álbum de estudio, Ghost in the Machine, el sencillo no tardó en cruzar el Atlántico. Así logró conquistar también el puesto número 3 en las listas de Estados Unidos.
El enigma de la cinta acelerada: Ni en Sol ni en La bemol
A simple oído, la canción parece una pieza luminosa, infecciosa y directa, impulsada por el inconfundible piano del músico de sesión Jean Roussel. Sin embargo, bajo esa apariencia radial se esconde una arquitectura sonora llena de anomalías técnicas. Además, hay trucos de composición que el legendario productor y divulgador musical Rick Beato se encargó de desmenuzar.
Cualquier músico que haya intentado sacar la canción de oído con un instrumento afinado en el estándar tradicional (La 440 Hz) se ha topado con un muro invisible. Esto ocurre porque los acordes simplemente no calzan.
Lejos de los mitos esotéricos sin sustento sobre supuestas afinaciones cósmicas en 432 Hz, la explicación es puramente analógica. Además, responde a una audaz decisión de estudio.
En rigor, la grabación no está ni en Sol mayor ni en Sol sostenido, sino literalmente en el punto medio: en Sol, pero 50 cents hacia arriba. Como explicó Beato al destripar la pista, la razón detrás de este fenómeno es que la banda y su equipo aceleraron físicamente la cinta maestra tras registrar la toma base. Esto ocurrió porque el tempo original no terminaba de convencerlos. Así lograron esa urgencia contagiosa que hace vibrar el tema desde el primer segundo.
Una rareza en el pop-rock: El bajo fretless en modo lidio
Por otro lado, en el plano rítmico y melódico, Sting tomó una decisión sumamente inusual para una canción destinada a dominar las radios FM. En lugar de sostener los versos con una escala mayor convencional, construyó el patrón en modo lidio. Este fue ejecutado con un bajo fretless (sin trastes) fuertemente comprimido, que dibuja las notas fundamentales I – II – III – #IV en Sol.
A esa base elástica se suma además la guitarra de Andy Summers, quien dobla el movimiento aplicando un efecto de volumen ascendente (after swell).
De acuerdo con el análisis de Rick Beato, resulta prácticamente imposible encontrar otro éxito masivo que utilice una línea de bajo lidia de manera tan literal y protagonista durante las estrofas.
El vacío antes del estallido en el coro
Asimismo, otro de los recursos magistrales de la composición radica en cómo administra la tensión dinámica justo antes de llegar al estribillo. Cuando llega el momento de lanzar el coro, Sting comienza a cantar completamente solo, desprovisto de cualquier respaldo instrumental («Every little…»).
Recién al pronunciar la palabra «THING» («every little THING she does is magic»), la banda completa y el piano de Roussel irrumpen de golpe en la mezcla. Al entrar tarde al estribillo y golpear sobre una palabra específica de la letra, el impacto sonoro se multiplica. Además, esto deja cada primer tiempo del compás (downbeat) marcado con precisión quirúrgica por una sílaba clave.
El giro armónico que confirma el genio de Sting
Finalmente, el cierre del estribillo guarda la verdadera joya de la corona compositiva. Tras pasearse entre los acordes de La y Re (V – I), Sting introduce de improviso una sexta bemol. Es un acorde de Si bemol mayor en el piano que descoloca por completo al oído. Luego desciende a un Fa mayor con bajo en La (Fa/La) y aterriza de vuelta en el modo lidio del verso.
No obstante, lo verdaderamente prodigioso de esa modulación y cambio de modo es lo que ocurre en la melodía vocal. Mientras los acordes mutan drásticamente debajo de él, Sting sostiene en su voz una nota Re constante. Esta nota armoniza con absoluta naturalidad sobre cada uno de esos cambios, sellando a 45 años de su lanzamiento una auténtica lección de ingeniería musical.