Ahora cuesta mucho creer esto, pero en 1971, Emerson, Lake & Palmer se vieron obligados por su sello a dejar de lado temporalmente su adaptación de rock progresivo de la clásica composición de Mussorgsky «Pictures at an Exhibition» en favor de «Tarkus». Todo porque este último, cuyo lado A lo llenaba una suite de 20 minutos sobre un armadillo mutante, se consideró más comercial. Es uno de esos fenómenos que solo puede explicarse con la práctica frase general: «Fueron los 70».
Con esto claro, «Tarkus» es uno de los LP más sólidos de la discografía de ELP. Lo que lo convierte en uno de los mejores álbumes progresivos de la historia. La banda estaba empezando a crecer a su máxima altura artística. Y aún no se habían cansado tanto de las ideas de los demás que cada miembro necesitaba una parte del álbum para él solo. Como sucedería en el Volumen 1 de «Works» de 1977.
Y ojo, no es que todo fuera felicidad fraternal en el campo de ELP. Las diferencias en las orientaciones musicales de Keith Emerson y Greg Lake ya estaban comenzando a manifestarse. A lo largo de la carrera de ELP, fue el tira y afloja entre la balada de influencia folclórica de Lake, y la complejidad de mentalidad clásica de Emerson, lo que ayudó a hacer del grupo algo especial. También fue una fuente perenne de disgusto entre los miembros de la banda.
A pesar de que Lake finalmente llegó a la suite de títulos de «Tarkus», aclamándola como un ejemplo del genio de Emerson, en un comienzo fue difícil vender la composición de siete partes. El equilibrio de la música clásica y el rock siempre fue una negociación complicada dentro de la banda. Y Lake consideró que la pieza se adentraba demasiado en el campo clásico para su gusto. Es difícil decir si se trataba de una preferencia estrictamente estética, una preocupación comercial o una cuestión más pragmática de facilidad instrumental para Lake, que carecía de la formación clásica de Emerson.
Pero Emerson, tan macho alfa como su compañero en e grupo, impulsó su idea. Y Lake finalmente se puso a escribir algunas letras extremadamente efectivas para la pieza. Pero al igual que muchos trabajos progresivos conceptuales, es bastante difícil conectar el significado de la letra en relación con cualquier tema general. Pero eso no disminuye el impacto de la canción.
En todo caso, incluso podría ser mejor de esa forma. Después de todo, por lo que podemos deducir de las intenciones temáticas de Emerson, incluida la obra de arte de William Neal en el interior de la portada desplegable y los títulos de los movimientos individuales, la historia es extraña. Un volcán da a luz a «Tarkus», una especie de armadillo cyborg con huellas de tanque y torretas en la parte inferior.
«Tarkus» se encuentra con una combinación de pterodáctilo / avión de guerra. Lo combate y lo derrota. Y luego se encuentra con lo que parece un Tarkus inverso con artillería en el frente y una cola en la parte posterior. Y lo deja destruido. Finalmente, se encuentra con la Mantícora (cuerpo de león, cuento de escorpión, rostro humanoide). Hay un enfrentamiento mexicano. Y después de un momento de consideración, «Tarkus» huye río abajo.
La chiflada saga, cuando se cuenta de esta manera, es sin duda una verdadera maravilla. Pero cuando se combina con el barítono sonoro de Lake, la amplia gama de ritmos de órgano y sintetizador de Emerson y la batería Energizer Bunny de Carl Palmer, «Tarkus» se convierte en una de las mayores epopeyas progresivas. Pero hay otra mitad del segundo álbum de ELP. Y en contraste con la primera, un par de pistas muestran más soltura y humor de lo que los detractores del grupo imaginaron que poseían. Y ambos giran en torno a un piano honky-tonk apenas afinado.
«Jeremy Bender» es un relato del Viejo Oeste de Estados Unidos que, según Emerson, comenzó como un intento de averiguar cómo sonaría el pianista country Floyd Cramer interpretando «Oh Susanna» de Stephen Foster. «Are You Ready Eddie?» era un rock and roll al estilo Little Richard basado en un eslogan que la banda desarrolló mientras trabajaba con el ingeniero del álbum, Eddie Offord.
En el extremo más intenso del espectro nos encontramos con «The Only Way», una pieza similar a un himno tocada en un órgano de tubos de iglesia real. Pero, aparentemente, Lake no pudo resistirse a escribir una letra que es más o menos una oda al ateísmo, repleta de referencias al Holocausto que Emerson admite que se sorprendió en ese momento.
Aun así, cuando no estaban en desacuerdo, el supergrupo podía producir cortes tan incisivos como el riff de «A Time and a Place», influenciado por el amor de Emerson por Led Zeppelin (y su amistad con Jimmy Page). Y Dave Brubeck cruzándose con el apocalipsis prog boogie woogie en «Bitches Crystal». Si pudieron tomar una epopeya sobre un armadillo cargado de artillería y convertirla en una de las piezas más queridas de progresivo, es posible creer que ELP podría lograr casi cualquier cosa. De todos modos, esa es ciertamente la forma en que debe haber parecido en la época de «Tarkus».