R.E.M. ni siquiera se llamaba R.E.M. cuando subieron al escenario por primera vez el 5 de abril de 1980 en la fiesta de cumpleaños de un amigo dentro de la antigua Iglesia Episcopal de St. Mary.
Una de las estructuras más antiguas de Athens, Georgia, la iglesia se convirtió más tarde en un espacio donde los artistas locales de la ciudad pasaban el rato. Michael Stipe y Peter Buck, que se conocieron cuando eran estudiantes en la Universidad de Georgia, eran dos de ellos.
«Michael ha dicho en entrevistas que es un lugar que solo los estudiantes podrían haber amado», dijo a WABE David Ferguson, un músico y escritor residente en Atenas. «Se ha romantizado más allá de lo creíble».
Buck y Stipe habían decidido recientemente comenzar a escribir música juntos y formar una banda. Los compañeros de estudios (y buenos amigos) Bill Berry y Mike Mills completaron las cosas mientras tocaban un set supuestamente salpicado de covers como «God Save the Queen» de los Sex Pistols, «(I’m Not Your) Steppin’ Stone» de los Monkees, y «Roadrunner» de Jonathan Richman, entre otros.
«Fue muy divertido», le dijo Stipe más tarde al autor Marcus Gray. «No recuerdo la última mitad». Berry, por otro lado, parecía tener un recuerdo total. «¡Estábamos cagados de miedo!», aseguró.
La actuación de St. Mary’s estuvo precedida por un ensayo en la antigua iglesia. Así como por una parada de la estación de radio del campus WUOG para una entrevista previa al espectáculo. Algunos informes dijeron que el grupo apareció como Twisted Kites, citando volantes de otros artistas, Side Effects. Pero R.E.M. confirmaron que aún no habían decidido cómo llamarse a sí mismos.
«Estábamos pensando en Twisted Kites hasta la hora del espectáculo», dijo Berry años después, «pero simplemente lo embolsamos, subimos y tocamos sin ninguna presentación».
Para el 19 de abril, estaban listos para presentarse en el 11:11 Koffee Club en Atenas con el título que se mantendría. (Se dijo que Stipe tropezó con el acrónimo de Rapid Eye Movement en un diccionario). Pero la actuación de R.E.M. en el lugar sin licencia se canceló de inmediato, lo que retrasó su debut oficial hasta principios de mayo en Tyrone’s O.C. en Atenas.
Mientras tanto, St. Mary comenzó a desaparecer lentamente. Originalmente diseñada como un lugar de culto para una empresa de fabricación local, la iglesia fue clausurada después del cierre de la planta. La Cruz Roja inicialmente transformó el espacio en residencias, preparando el escenario para un momento importante en la historia de la música. En una década, R.E.M. eran superestrellas internacionales, pero el sitio de su primer espectáculo estaba listo para ser demolido.
“La iglesia estaba en tan mal estado”, dijo a Paste Bob Sleppy, director ejecutivo de la cercana organización sin fines de lucro Nuci’s Space. “Hubo suficiente alboroto en ese momento para salvar lo que pudieron, y ese fue el campanario”.
Pronto surgieron condominios donde una vez estuvo St. Mary’s. Desafortunadamente, no se tomaron medidas que pudieran haber preservado lo que quedaba, y la histórica estructura de ladrillos, ahora comúnmente conocida por los fanáticos como R.E.M. Campanario – comenzó a deteriorarse gravemente.
«Creo que el campanario es el símbolo icónico de la música de Atenas, lo que queda de donde estábamos», dijo a Flagpole Marc Tissenbaum, un gerente de proyecto que buscó restaurar el sitio. «Cuando llegué aquí por primera vez en 1986, todos sabían que era el campanario R.E.M…. Es un punto de referencia. Es un faro. Son muchas cosas».
Los miembros de la banda más famosa de Atenas, los residentes locales, los fanáticos interesados e incluso otras estrellas como Neutral Milk Hotel y Widespread Panic finalmente se unieron para salvar este artefacto persistente de una época en que R.E.M. ni siquiera tenía un nombre.